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COMMEDIA IN UN* ATTO , 
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RAPPRESENTATA LA TRIMA VOLTA , A PARIGI, SUL TEATRO DEL GINNASIO-DRAMMATICO 




ATTO UNICO. 

* 

Il teatro rappresenta una sala di locanda — Porta d’ entrata in fondo — Porto 
laterali con numeri — Al di 1 à della porta , a dritta dell 1 attore , una finestra 
ebe sporge su di un terrazzino — Tra la finestra e la porta a dritta , uno 
scrittojt>. Vicino alla porta a sinistra , una tavola con tutto T occorrente per 
iscrivere. 


SCENA PRIMA. 

BONNIVET , CLOTJLDE. 

Sono seduti presso d’ una piccola tavola a 
dritta facendo colazione. Un giovine di 
locanda li serve. 

Bosnivet. In verità, mia cara, sono 
contcnlissimo del giro che abbiamo fatto 
per visitare Rouen , che tu non cono- 
scevi. . . Queste nuove locande sono d’un 
lusso veramente parigino. . .camere or- 
nate con eleganza , una magnilìca vedu- 
ta. . .e un eccellente colazione, per Bac- 
co 1 ( beve , e riponendo il bicchiere , 
a accorge che Clotilde si è distratta .) 
Ma , a che pensi ? 

Clotilde , ritornando in se. Io 1 a 
niente. . .Dimmi , amico mio , a che ora 
partiremo domani mattina ? 

Bosnivet. Ho ordinato i cavalli per 
le otto : cosi abbiamo una notte intiera 
i. anno. to; 


per riposarci Ma ciò non mi spie- * 

ga il perché sci distratta, e pensierosa. . .. 
Che cos’ è ? Che hai dnnque ? 

Clotilde. Ma io non no niente. 

Bo.nmvet. Sarà. . .Ma ti vedo cosi da 
due o tre giorni prima della nostra par- 
tenza di Boulogne, perchè prima eri d’una 
allegria soddisfacente. Ogni mattina mi 
sembravi amabile , contenta e giuliva. . . 
Qualche accidente o qualche dispiacerà 
ti rende cosi trista c pensierosa. Parla, 
donde deriva ciò?. . .marito e moglie sai 
beuc che formano un solo essere. 

Clotilde. Ed è perciò : ( a mezza, 
voce. ) quando son sola mi aunojo. 

Si alzano. 

Bonnivf.t. Intanto fo tutto quel che 

posso per distrarti Ogni estate , 

un viaggio per divertimento , o per sa- 
lute , che vuol dir lo stesso Que- 

st’ anno, ai bagni di mare di Boulogne. 
io i. 19 
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L'anno panato , in Italia. . .Due anni fa 
alle acque di Bagnerei . . . 

Clotilde, ri rumente. Tacete, ve ne 
scongiuro, non mi parlate mai delie ac- 
que di.Bngnères. 

Bonmvet. È giusto , e ti domando 
perdono. . .Questa rimembranza ini è pe- 
nosa ugualmente. . .Quel povero giova- 
netto, con cui andavamo spesso a dipor- 
to e clic gli voleva tanto bene. .. 

Clotilde. Finire d* una maniera tan- 
to deplorabile ! 

Bonmvet. Àiicbe assurda ! uccidersi, 
e senza neanche dire il perche ! 

Clotilde Mi hanno assicuralo , che 
fu per amore. 

Bonmvet. Che bestialità ! 

Clotilde. Come ?... 

Bonmvet. Dico : che bestialità ! 
Clotilde. All ! E clic voi non potete 
comprendere un simile sacriliziol. .. Voi 
non sareste capace di morire per tuia 
don na? 

Bonmvet. Giammai 1 
Clotilde. IS enuncilo per la vostra?. . . 
Bonmvet. .Mi dispiacerebbe assai... 
■coinè anche a lei, spero. .. Perché vi è un 
ragionamento semplicissimo che dovreb- 
bero fare tutti questi cervelli ardenti. . 

O quella che io amo sarà aJllitta della 
mia morte , ed io son troppo galantuo- 
mo per cagionarle un simile dispiace- 
re : o la mia morte le sarà iudilleren- 
te, e allora sarei mollo sciocco di dar- 
le questo contento. 

Clotilde. Ma si ragiona , quando si 
ama ? 

Bonmvet. Certamente . . . K . perchè 
amo mia moglie c i miei figli che dico 
a me stesso: j Io sarò loro più utile vi- 
vendo. e travagliando per essi... 3 In- 
fine , sii sincera , che ti manca ?. . ,\i 
è forse in Parigi una moglie dGiolnjo 
più felice di te?... La chiave nel mio 
scrigno non è a Ina disposizione?. . .Un 
casino in estate , quattro feste da ballo 
l’ inverno eri un paleo all' Opera ... e 
di seconda (ila . . . 

Clotilde, lo non dico di no . . . 
Boknivet. E se ti bisogna qualchedu- 
no per obbedirli nc' giorni di capricci ; 
o per compassionarti ne’ giorni di min- 
grania . . . non vi sono io? Forse non 
ti sono necessario ?... Ma io ti assicu- 
ro, clic se tu diverresti vedova, mia po- 
vera moglie . mi dispiacerebbe più per 
te , clic per me. 

. - Clotilde. Si , senza dubbio, voi sie- 


te un buon marito . . . 

Boknivet. E me nc vanto, e un ma- 
rito che ama di vivere . . . Infine, mm 
ne parliamo più ; e per dissipare le tuo 
funeste idee, vieni a respirare l’aria fre- 
sca della riviera. 

Apre la finestra e passa sut terrazzo. 

S C E N A II. 

BOKNIVET sul terrazzo. CLOTILDE, 
FERNANDO. 

Clotilde, vedendo Fernando che com- 
parisce in fondo , con una lettera in 
mano. Oli cielo !... 

Fernando , a voce bassa. Zitto !... 
Le illustra da lungi la lettera, supplicando- 
la col gesto di riceverla. 

Clotilde. E di nuovo 1 . . . 

Bonmvet , rollandosi. Che ? ( Fer- 
nando fogge prontamente. ) Mi bai par- 
lato ? 

Clotilde , turbata. Io ?... io li do- 
mandava se tu vedevi niente di nuovo. 

Bonmvet , sempre sul terrazzo. Oli! 
no . . . Ali ! si , veramente ; ecco una 
bella birba clic viene dalla parte di Pa- 
rigi , già si Ferina innanzi all’albergo... 
una dama nc discende. ..mollo ben fatta. 

( guarda con f occhialino. ) Oli! voglio 
farli stupire! . . . Sai chi è quella da- 
ma ? . . . Indovina ? 

Clotilde. La ronosro ? 

Bonmvet. Certamente . una compa- 
gna di pensionalo . . . ISoi clic poco fa 
parlavamo di vedove . . . 

Clotilde. Ortensia !... 

Bonmvet. Giusto ... la tua cara Or- 
tensia , madama di Varennes. 

Clotilde. Sarebbe vero 1 L’ ho la- 
sciata a Parigi . . % . Che viene a fare a 
Ronen. ..Ella sola? E molto sorprendente! 

Bonmvet. È per altro dispiaciuta. . . 
mi pare mollo imbarazzata in mezzo a 
postiglioni, a’ pacchetti . ai commessi. . . 
Ed io son troppo galante per non volare 
in suo soccorso . . . 

Clotilde , spaventata. Come , usci- 
te ? Ed io ?.. . 

Bonmvet, Non aver paura . . . vado 
io, e le la conduco subito. 

Via correnJo. 

S C E N A i lTT~ 
FERNANDO e delta. 
Clotilde. Mi lascia sola! ... Se l'al- 
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tro in quest» frattempo... Mio Dio! eccolo! 

Fernando , dopo ater gettalo , uno 
sguardo dalla parte ove è uscito Bonni- 
ret , entra precipitosamente. In nome 
del cielo , madama , degnatevi ricevere 
questa lettera. 

Clotilde. No, mai, signore! ... Ed 
io non so cosa abbia fatto , cosa abbia 
dello per autorizzarvi . . . 

Fkrs ardo. Ilo dovuto scrivervi, giac- 
ché rifiutate d' ascoltarmi . . . Arrivato 
a Boulogne pochi giorni prima della vo- 
stra partenza , più d’ una volta ho tro- 
vato 1’ occasione di parlarvi da solo a 
sola, c sempre l’avcte resa illusoria in- 
volandovi ad una spiegazione . . . Sor- 
preso di questa partenza precipitosa, io 
non ho avuto che il tempo di procurar- 
mi un cavallo , e lin da Boulogne , ho 
seguito la vostra sedia da posta. 

Clotilde. Lo so , vi ho veduto . . . 
ed è questo ciò che trovo assai male... 
certamente , signore ; ed io non posso 
comprendere nè la vostra condotta, nò 
la speranza che nudrir possiate. 

Fervav do. La mia condotta !... è 
quella d’ un pazzo , d' un insensato che 
osa amarvi , senza che un solo sguardo 
di bontà glielo abbia permesso ... La 
mia speranza !... è di gettarmi a’ vo- 
stri piedi e d'implorare la vostra iudul- 
genza. 

Clotilde. Oh 1 si , un insensato . . . 
avete ragione . . . perchè infine, signo- 
re , io non vi conosco , e non so chi 
siate. 

Ferva* no. Non è clic questo ?... 
Ebbene , madama , io non sono affatto 
uno straniero per voi ; fo parte d’ una 
famiglia che voi conoscete, parente d’una 
delle vostre migliori amiche , che tan- 
te volte , mi ha parlato di voi . . . 

Clotilde , con spavento. Oh Dio ! 
vico gente. 

Passa a sinistra di Fernando. 

Fernando , vivamente. No , mada- 
mina . . . non yieue alcuno. 

Clotilde , c. s. Può ritornare mio 
marito ! 

Curvando. Lo so ; forse sta salendo 
le scale , e giacché non posso qui ma- 
dama . . . 

Clotilde. Signore, lasciatemi. . . io 
fremo ! 

Fernando. Farvi la confessione della 
mia fiamma . . . 

Clotilde. 11 sentire di più non ini è 
permesso. 


Fernando, presentandole la lettera. 
Questo biglietto che dipinge il mio mar- 
tirio . . . 

Clotilde. Signore , non posso accet- 
tarlo. 

Ferrando. Un solo istante degnatevi 
di leggerlo ! 

fi loti lue. Volete sentir di più? 

Fernando. Non lo volete !... Voi 
guardale ciò che provo come un capric- 
cio che il tempo dissiperà ... Oli 1 no, 
madama non è questo ... il mio ò uu 
amor vero e profondo : è uno di quei 
sentimenti che formano epoca nella no- 
stra vita, perchè essi rabbelliscono, o 
l’amareggiano per sempre. ..di quei sen- 
timenti i quali fanno che un’ uomo sia 
capace di tutto per ottenere il cuore 
d‘ una donna ! 

Clotilde , vivamente. Seni» la voce 
d’ Ortensia !... Se mio marito mi ve- 
desse cosi, sola con un forestiere! . . . 
Addio , signore , addio ... Ve ne pre- 
go , allontanatevi. 

Corre all’ incontro d’ Ortensia cd esce per 
la porta in fondo. 

Fernando , seguitandola. Un’ altra 
parola , una sola ...( si Jenna vicino 
alla porta, indi ritorna guardando la 
lettera. ) Ed essa mi resta tra le mani!... 
una lettera, ove io aveva esausta tutta 
la mia eloquenza. E la quinta occasione 
perduta !... Comincio a credere . . . 
no , per Bacco ! non avrò una menti- 
ta .. . Non esco da qui se prima non 
m’ abbia ascoltato . . . o risposto . . . Al- 
cuno viene !... passiamo in questo ter- 
razzo , e chi sa che una fortunata com- 
binazione . . . Eccoli ! 

Fassa sul terrazzo c ne chiude la finestra. 


SCENA IV. 

ORTENSIA, CLOTILDE, BONNIVET. 

Clotilde e Ortensia entrano tenendosi ancora 
abbracciate. Uounivet porto vario scatole, 
lina cameriera ne porto delle altre più 
grandi. 

Ortensia. Oh ! che felice incontro l 
Clotilde. Quanto ne sono contentai 
( guardando atl’ intorno. ) ( È parti- 
to . . . respiro. ) 

Ortensia , alla eamenera, mostran- 
do la porla a sinistra dell' attore. Por- 
tate queste scatole là, al numero sei... 
è quello 1' appartamento che hanno ri- 
serbato per ine. 

* 
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Bonnivet , tenendo una scatola di 
mogano. E questa scatola , che è tanto 
pesante ? 

Ortensia , sorridendo. Non serve per 

J iio uso ... è di mio fratello Fcrnan- 
o , che mi ha pregato d’ incaricarme- 
ne .. . delle pistole di Lepaga ...( a 
Bonnìvel. ) Là , su questa tavola , ve 
ne prego. 

Sonai vet posa la scatola su la tavola , poi 
passa alla dritta d’ Ortensia. 

Bonnivet. Aspettate dunque vostro 
fratello ?... 

Ortensia. Dovevamo incontrarci qui. 
a Rouen , dove ci siamo dati appunta- 
mento ... Io vengo da Parigi , ed egli 
da Brettagna ... e forse da piu lonta- 
no accora . . . perchè è una testa sven- 
tata, che non sta mai a segno e di' è 
capace di lutto . . . meno che di cauli- 
nare nel retto sentiero . . . ( a Clotil- 
de. ) Del resto , Aia bel cavaliere , che 
ti presenterò . . . che desidera vivamen- 
te di conoscerli , e li adora già sul tuo 
solo ritratto. 

Bonnivet. TI paziareflo non ha catti- 
vo gusto , e ciò prova in suo favore... 
io , amo anticipatamente tutti quei che 
amano mia moglie. 

Ortensia , sorridendo. Vedo che ste- 
se amico di lult’ il mondo. 

Bonnivet. Troppo amabile. . .Ohi ma 
se io vi son d’incomodo. ditemelo, (guar- 
dando stia moglie. ) Si? . . . uon ne du- 
bitava . . . vecchie amiche di pensione, 
non si sono viste da lungo tempo . . . 
( ad Ortensia. ) Se avete da far spese 
commissioni ; devo fare quelle di mia 
moglie, senza complimenti . . . trattate - 1 
mi come un marito . . . troppo fortuna- 
io d" esercitarlo con voi prò interim. 
Addio , temo essere indiscreto dovete 
dirvi forse qualche cosa insieme. 

Ortensia. Parleremo della vedovanza 
e del matrimonio 

Bonnivet. Benissimo. In fede mia , 
he più piacere che conosca la vedovan- 
za da voi , madama , che da me . . . 
Addio , dunque addio. 

Via. 

Ortensia. Sai ch'è un eccellente uo- 
mo tuo marito ? 

Clotilde. Si , indovina tutt' i miei 
desiderj . . . egli ci lascia. ( prendendo 
nelle sue mani le due mani ti' Orten- 
sia. ) Cara Ortensia !... son già tre 
anni che non ci siamo vedute ... Si , 
sor tre afilli che abbiamo lasciato il no- 


stro buon pensionato di Parigi ,*ove ci 
amavamo tanto . . . giocavamo al cer- 
chio... E da quel tempo, quanti avve- 
nimenti 1. . . 

Ohtensia. Maritate tutte due , tu ad 
un nolaro , signor Bonnivet... 

Clotilde. E tu , al signor di Varcn- 
nes , a un colonnello 1 . . . Quanto ne 
avrei avuto piacere. . .delle spalline. . . 
e un si bell uniforme ! Quanto bai do- 
vuto essere felice ! 

Ortensia. Felice! non quanto te l’im- 
magini.... E durante gli otto mesi del 
nostro matrimonio, quante volle ho de- 
siderato quel tempo in cui era zitella! 

Clotilde. Veramente ? 

Ohtensia. Non ne parliamo più... è 
finito. . .soli vedova. 

Clotilde. Che è quasi la stessa co- 
sa. . .E già, scommetto si saranno pre- 
sentati mollin.pretendcnti. 

Ortensia. Eh mio Dio, si... uno, 
specialmente, che è amabile, ricco... 
ua giovane negoziante di Hàvre , che 
mio fratello, e tutta la mia famiglia mi 
stimolano d’accettare. . ,cd io non mi vi 
ho potuto ancora decidere. 

Clotilde. E perchè ? 

Ortensia. Perchè mi ama troppo. 

Clotilde. Possibile ?... 

Ortensia. E’ un fuoco, de’ trasporti , 
dolirii !... 

Clotilde. E tu chiami questo un di- 
fetto ? 

Ortensia. In un marito , certamente. 

Clotilde. Ah ! se il mio fosse stato 
cosi ! 

Ortensi ». Io ti compiangerei. . .per- 
chè in famiglia , vedi , vi bisognano qua- 
lità che resistono e che durino , e le gran- 
di passioni nou hanno luuga durata. . . 
mentre che un buon carattere, è di lut- 
l’i tempi. . .11 signor Bonnivet, per esem- 
pio, un sembra il capo d'opera de’ma- 
riti. . .buono , amabile , compiacente. 

Clotilde, lo non dico il contrario .. 

So che mi ama ma^jd’ un amo f e 

tanto triviale, tanto tranquillo 1. . -Un 
vero notar». . .che qualche volta la notte 
ini parla del suo studio e de’ suoi clien- 
ti... E mi annoja terribilmente. . .Avrei 
volato uno sposo che mi adorasse. . . 
■che fosse tenero, premuroso, galante... 
che mi facesse de’ versi. 

Ortensia. Un notaro far de’ versi!... 1 
fa de’ contratti che è meglio ; perchè 
per te i suoi alti si trasformano in tan- 
ti belli easiinirs. . . Un poeta! Ciclo! che 
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iilea ! .cara Clotilde, la gloria è in 
versi , ma la vera felicità è in prosa. 

E se non hai altri motivi di dolerli. . . 

Clotilde. Questo è il tuo inganno.. . 
perchè da qualche giorno in qua. inva- 
no raddoppio gli sforzi per nascondere 
a mio marito • • . sono in una inquie- 
tudine . . . 

Ortensia. Ma perché? 

Clotilde. (In avventura , mia cara ! 

Ortensia. Veramente! c tu non me 
lo dicevi allatto. 

Clotilde, abbassando la noce. Un gio- 
vanotto che mi ama, che ini ha fallo una 
dichiarazione (in da Boulogiic ; che ci 
ha seguito fin qui a cavallo ... e che 
momenti sono , me lo ha ripetuto di 
nuovo presentandomi una lettera . . . 

Ortensia, ridendo. Ah, ali! ah!., 
in che tuono me lo dici !... Che vi è 
di spaventevole?... Quando questi signo- 
ri sono innamorali di nor j bisogna farli 
parlare ed ascoltarli ... è un bel diver- 
timento. 

Clotilde , d' un tuono grave. Oh ! 
per ine, è inolio differente . . . Per po- 
co che uno mi guardi , che sembra a- 
rnarmi , la paura s’ impadronisce di me, 
e divengo mollo afflitta. 

Ortensia. E perché ?... Ah ! il ti- 
more di cagionar loro del dispiacere . . . 
A questo tratto ti riconosco . . . sempre 
di buon cuore , che si citava al pensio- 
nato . . . che la morte d’ un uccelletto 
ti faceva piangere. 

Clotilde, stringendole la mano, e 
(T un tuono penetrante. Ah ! mia cara 
Ortensia . - . quando si ha già a rimpro- 
verarsi la morte d’ nn usimi !... 

Ortensia , spaventata. Ah! mio Dio! 
cosa mi dici ? . . .La morte d’ un uo- 
mo !... spiegati. s 

Clotilde. Temo . . . 

Ortensia. Siamo sole.. .paria, presto. 

Clotilde', /guardando all' intorno. In 
fatti nessuno può ascoltarci ... ci trova- 
vamo alle acque di Bagnères, sono circa 
dne anni . v- oravi colà un giovane che 
nessuno conosceva , venuto , non si sa 
a qual fine, e senza nome di famiglia... 
lo chiamavano Edoardo, Alfredo, che so 
io . . . mio marito aveva con lui stret- 
ta amicizia , perchè andavano a diporto 
insieme , e non s’accorgcva che egli mi 
faceva la corte. 

Ortensia. E tu non chiami questo un 
buon marito ? 

Clotilde. Ma io, mi era accorto che 


mi amava ; perchè ogni giorno me lo 
diceva con un accento il pù verace, il 
phi appassionato . . . comprenderai già 
che io non voleva corrispondergli , nè 
anche ascoltarlo. 

Ortensi a. Questo si sa-. 

Clotilde , s’ intenerisce a poco a po- 
co. Finalmente un giorno .... lo vidi 
comparire pallido, agitata, in disordi- 
ne e gettatosi a’ miei piedi , mi sup- 
plicò eoa gli ocelli pieni di lagrime, che 
mi ferivano il cuore . . Ebbene! io re- 
sistetti, fui senza pietà. . . Allora si al- 
zò e mi disse: che , scacciato da me, la 
vita gli diveniva di peso , e che andava 
a morire ... si allontanò, e la mia hoc* 
ca non si apri per chiamarlo!... Il gior- 
no appresso , mia cara Ortensia, il gior- 
no appresso , il giornale delle acque ci 
annunzia che quest' infelice aveva ces- 
sato di vivere ... Una lettera diretta al 
suo domestico 1’ avvertiva delf orribilò 
diseguo . . Si fecero delle vane ricer- 

che nelle montagne, verso fé quali l’a- 
vevano veduto dirigersi . . . non si ritro- 
vò che il suo cappello vicino ad un pre- 
cipizio. 

Ortensia. Che istoria , giusto ciclo 1 

Clotilde. Si era ucciso, per met . . 

Ortensia. Che orrore . . . poteva an- 
che comprometterti . . . Fu una grave 
inconseguenza dalla parte di questo gio- 
vane. 

Clotilde , con fuoco. Un’ inconse- 
guenza ! . . . l'azione In più coraggiosa, 
la più sublime !... Doveva amarmi ve- 
ramente per far questo vi voleva 

una di quello anime forti , potenti , ge- 
nerose • ■ • 

Ortensia. Orbene! ecco ch’è un’eroe 
al presente ... tutte le buone qualità... 
perchè è morto ! 

Clotilde. Povero giovane ... Ah se 
avessi ciò preveduto !... 

Ortensia, riramente. Ebbene? ■ . . 

Clotilde. Ebbene! . . . che vuoi?... 
si continuano qualche volta con tanto 
poco . . . 

Ortensia , sentendo la testa con in- 
credulità. Tauto poco, tanto poco!... 

Clotilde. E’ sempre meglio, che la- 
sciarli morire. 

Ortensia. Intanto, mia rara . . . 

Clotilde , con bontà. E poi non sola- 
1 mente per essi ; ma bisogna rammentarsi 
che hanno una madre , delle sorelle . . . 

Ortensia. Si , ma noi , noi abbiamo 
; de' mariti.* 
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Clotilde , impazientata . 1 mariti non 
mnojono per quest? ! 

Ortensia. Non vi mancherebbe altro! 

Clotilde. Paul comprendere quni ri- 
morsi, qtalc tristezza quest’avvenimento 
in’ ha lasciato ... se qualcheduno mi 
guarda io tremo . . . c non posso soste- 
nere i suoi sguardi temendo clic fosse 
un amante ... e non sogno che preci- 
pizi! , abissi e pugnali .... Uno già 
morto !... Non lo farci forse la secon- 
da volta .... prima perchè son troppo 
sensibile , e se fossi in siinil caso . . . 

Ortensia. Che faresti ? 

Clotilde. Non so . . . ma sicuramen- 
te non morirebbe ; no, no , mia cara non 
morirebbe ! 

Fernando apre pian piano la finestra del 

terrazzo e col gesto indica eli» l>a lutti 

ascoltato, e fogge su la punta de' piedi. 

Ortensia. Oh ! dirami , e il tuo in- 
cognito di Doulogite 1 Spero che sarà più 
ragionevole. 

Clotilde. Ah ! dopo 1" accoglienza di 
questa mallina , sono sicura che vi ha 
rinunziato c clic è partito ... in ogni 
caso , io non I’ ascolterò mai , costui ! 

Ortensia. Farai bene. . . amo molto 
il signor Bouuivct , e mi farebbe molta 
pena se . . . 

Clotilde. Quanto sei .buona! . . . Ma 
io li trattengo qui per parlarli di ine, e 
t’ impedisco di riposare . 

Ortensi i. Non ne ho bisogno ... se 
entro nella mia camera è per riordinare 
un poco la mia toeletta di viaggio . . . 
attendo mio fratello, che non può tardare. 

Clotilde. Far toeletta per un fratello? 

Ortensi». E forse per un’ altra per- 
sona . . . perchè uon ti ho detto clic an- 
dava all’ llàvre , e niente di più facile, 
quantunque glie 1’ abbia proibito , che 
venga ad incontrarmi (in qui. 

Clotilde. Ventiquattro leghe per ve- 
derli un’ora prima !... Questo è amore! 

Ortensia. E' impazienza ecco tutto... 
Prima del matrimonio si farebbero due- 
cento teglie per vedere la propria mo- 
glie; dopo non venti passi per condurla 
al ballo. 

Clotilde. Oh ! per questo il signor 
lionuivet mi condurrebbe ogni sera , se 
io lo volessi. 

Ortensia. E li lagni! . . . ( a mezza 
l uce. ) Credimi . non troveresti mai nien- 
I i di meglio . . . Addio , addio . . . Ri- 
.1 tu a da tuo marito e abbraccialo da 
n.ia parte. 


Clotilde. SI , sì. ( Ortensia entra 
nella camera a sinistra dell' attore.) An- 
diamo dunque. 


SCENA V. 

FERNANDO e detta. 

Al momento in cui ella si dirige verso la 
porta a dritta , si accorge di Fernando 
elio entra co’ capelli c gli abiti in di- 
sordine. 

Clotilde. E lui! . . . Ancora quii... 
Son sola . . . Affrettiamoci. 

Fernando. Un solo istante !... 
Clotilde. ( Come è conlrafatto ! ) 
Fernando. Era parlilo, madama, mi 
era allontanalo da questa città . . . 
Clotilde. N” era sicura. 

Fernando. I)a questa città , ove una 
amata sorella mi attendeva. 

Clotilde. Che dite ? 

Fernando. Che io sono il fratello il* 
Ortensia di Vareunes , della vostra mi- 
gliore amica . . . 

Clotilde. Oh! cielo! . . . Vado a pre- 
venirla. ; 

Fernando, ritenendola. E inutile... 
non è per lei che io sor ritornato . . . 
ma por voi , per voi sola , che ho vo- 
luto rivedere per l'ultima volta . . .E’ im- 
possibile , ho detto a me stesso, che tan- 
to amore non trovi pietà nel suo cuore... 
Se essa mi discaccia come quest' oggi , 
come jeri , come sempre , ebbene ! mi 
allontanerò senza dire una sola parola, 
e non sentirà più a parlare di me . . . 
Questa volta , la mia volontà sarà forte , 
come la sua , e si eseguirà il mio pro- 
getto. 

Clotilde. Non oso comprendervi! .. . 
Ma voi sapete, signore, che non posso 
ascoltarvi, che mio marito . . . 

Fernando. Vostro marito !... Ah ! 
ecco quel nome che mi ha ridotto alla 
disperazione . . . quel nome che poco fa, 
dopo i vostri ultimi riliuti , ò venuto a 
collocarsi come una barriera innanzi alla 
felicità elio mi aveva sognalo... La sola 
donna che io possa amare , quella da 
cui dipendo il mio avvenire , la veggo 
in potere d’ un’ altro , che ella ama . . . 
perchè per lui essa ini respinge, mi con- 
danna a morire. . .Questo pensiero è or- 
ribile ! . . Allora non ho più ascoltato 
che la disperazione. . .c la disperazione, 
madama , non da clic uu sol consiglio, 
i non ispira che una sola risoluzione. 
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Flotilde. Infelire !... 

FmiMO-Che in' importa adesso, una 
vita senza speranza senza conforto. . . . 

I.a mia vita, siete voi... e voi non vo- 
lete clic io viva ! 

Clotilde. Calmatevi , abbiate un po 
di ragione. ..( Che gli dirò?) (agitala 
rittamente. ) Oh ! sentite , ve ne scon- 
giuro in nome di vostra sorella clic vi 
ama tanto. 

Fernando. K anche in suo nome che 
io ve ne supplico . . . volete voi che ella 
non abbia più fratello ? 

Clotilde. ( 0 cielo !.. .quella povera 
Ortensia .... non ha altri che lui di fa- 
miglia. ) ( voltandosi c vedendo Fernan- 
do aprire la scatola delle pistole che 
erano restate sulla tavola.) Signore che 
fate! 

Ferrando . che ha preso una pisto- 
la- Il vostro silenzio è la mia condanna... 
Clotilde. N on ho più sangue nelle vene! 
Ferrando , con disperazione. Volete 
la mia morte !... 

Clotilde. Signore?... 

Ferrando, c. s. Voi faveto pronun- 
ziata !... 

Clotilde , correndo a lai. Ma, niente 
«(fatto , al contrario !. . . Infine , signore, 
che volete ? che chiedete ? 

Fervendo , avvicinandosi vivamente. 
Oh! ben poco..., che ini ascoltiate un 
solo momento. 

Clotilde. E mio marito che deve ve- 
nire , che può sorprenderci ! 

Fernando. Ebbene ! fra poco, ili que- 
sta sala , alle quattro , quando vostro 
marito sarà uscito... sarà intanto mia cura 
T allontanarlo. 

Clotilde. Eh! che... 

Fernando. La promessa d’ ascoltarmi 
senza collera, ecco tutto .- lln’ amore 
come il mio nielli’ altro desidera. 

Clotilde. (Non c troppo esigente... 
quell’ altro chiedeva di più...) A que- 
sto prezzo , acconsentite di affidarmi que- 
ste armi die mi fanno tanta paura ? 
Ferrando. All’istante. 

Clotilde. Date. ( Fernando si avan- 
za per presentarle la scatola con le 
pistole. Clotilde da indietro spaventata.) 
Nò, nò, non me la date. . .Chiudete la 
st atola c portatela voi stesso in questo 
scrittojo. 

Fernando. Obbedisco (porta la 

scatola nello scrittojo . e si allontana. 
Clotilde corre allo scrillqjo e lo chiu- 
de. ) Che fate ? 
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Clotilde. L’ ho chiuso , e ne terrò 
la chiave ( metta la chiave alla sua cin- 
tura. ) Ora , sono più tranquilla. 

Ferrando. Questa sera 1. . . Vi suppli- 
co di non mancare. 

Clotilde. Non inanellerò. ( Io fremo! 
c già pensandoci il timore s’ impadroni- 
sce di me. . .ma gli ho dato la mia pro- 
messa , rassegniamoci dunque. ) Addio 
signore. ( entra nella camera a dritta. ) 

, Ferrando. A rivederci questa sera!. 

K condiscesa lilialmente! . . Oh 1 che ec- 
cellente mezzo ! Se vi rieseirò , non vo- 
glio d’ oggi avanti servirmi che di que- 
sto... Le donne hanno pure i loro at- 
tacchi nervosi , e va molto a proposito, 
un tal rimedio !... 


SCENA VI. 

SAUVIGNY c detto. 

Sauvigny. Maledetto postiglione !... 
quanto mai ritarda!... 

Ferrando. Chi viene? Sauvigny !. . . 
il nostro imiaminorato di llàvre ! il mio 
antico camerata di Collegio ! 

Sauvigny , correndo a lui. Mio raro 
Fernando !... E’ molto tempo elle siete 
arrivali ? 

Ferrando, lo, da qualche ora 

Mia sorella , da pochi istanti. 

Sauvigny. Ed io non mi son trovato 
per riceverla . . . per olfrìrie la mano !... 
Son veramente dispiaciuto. 

Fernando. Non importa. 

Sauvigny. Aveva ordinalo al postiglio- 
ne di caminur tanto presto , che ci ha 
rovesciali. .. Una ruota rolla, un caval- 
lo ucciso, c due ore perdute ... che di- 
sgrazia ! 

Ferrando. Pel cavallo ? 

Sauvigny. Per me, mio caro amico, 
per me , clic sperava precedere qui ma- 
dama di Varenne» . . . Ho cosi poco oc- 
casioni onde provarle il mio amore ! A 
cui Ella presta si poco credenza ! 

Ferrando. Niente affatto. . .mia so- 
rella è persuasa che tu l'adori ... io glic- 
1' ho dello , essa coniala iu me. 

Sauvigny. Perchè dunque non decidersi 
quando le olfro la mia mano, e la mia 
fortuna ? 

Ferrando. Perchè ? . . perchè è stala 
disgraziata col primo marito che 1’ ado- 
rava , c dillida sempre delle grandi pas- 
sioni , e della loro durala. . .Teme che 
tu non cambi. 
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Sadvicny , con calore. Io cangiare! . 
Si vede bene che non mi conosce ... io 
non cangio mai , quando amo lo è per 
la vita... ed io non ho mai amato che 
tua sorella e lei sola. 

Fernando , freddamente. Lo credo. 

Sadvicny. Glicl’ ho detto, gliel’ho giu- 
rato , ed è la verità. 

Ferrando. Che mi dici questo, a me... 
non interessa punto?.. Tu sei un bravo 
piovane ... Ecco tutto ciò che si richie- 
de pfcr un cognato, e mia sorella ti spo- 
serà. 

Sadvicny. IVe sei sicuro?... 

Ferrando. Ne rispondo io ... E poi 
se tardasse troppo a decidersi , l’ inse- 
gnerò un mezzo ... 

Sadvigny. Quale ? 

Ferrando. Un mezzo di cui ho fatto 
la scoperta , c che è d’ un effetto im- 
mancabile appresso le dame. 

Sadvigny. Dimmelo dunque. 

Ferrando. La sua segreta virtù è di 
Farne uso sobriamente, amico mio : po- 
trei darti la mia ricetta ... ma dopo che 
me ne sarò servito . ... i primi beneGzii 
appartengono all' inventore. 

Saovicry. E’ troppo giusto ...Ma mi 
prometti ?... 

Ferrando. Ad una condizione. 

Sadvicny , vivamente. Accetto antici- 
patamente. 

Fernando. Devo chiederti un favore. 

Sacvicnv. Vuoi denaro ? puoi dispor- 
re della mia borsa. 

Ferrando. Eh! no, veramente. 

Seavigny, andando alla tavola. Un 
Lodo sul mio eassicre ?... tra cognati , 
non si fanno cerimonie ... 

Fernando. Non si traila di questo... 
forse in appresso , potrebbe darsi ... ma 
in questo momento, ciò che in' incomo- 
da ... è un marito. 

Sadvicny. l'n marito? 

Fernando. Che bisogna allontanare, 
ed io conto su di te. 

Sadyiqny. Io , che non ho ancora ve- 
duto tua sorella ? 

Ferrando. Sta alla sua toeletta, e non 
può riceverti ; e poi non devi per adesso. 
E’ alle quattro, che bisogna condurlo via. 

Sadvicny. E dove ? 

Ferrando. Dove vorrai, non ti man- 
cano pretesti. A vedere il molo , la cat- 
tedrale ec. ... 

Sacviony. Ma questo marito non lo 
conosco neanche di veduta. 

Ferrando. Che imporla? Tult’i ma- 


riti si rassomigliano ... E poi , costui ha 
un vantaggio ... è un nolaro ... si può 
sempre parlargli di vendile, di compre, 
di donazioni ... non ti manca giudizio. 

Sauvigrv. Ho capito; ma ingannare un 
marito nel momento in cui mi accingo 
ad entrare in questo numero ? 

Fer nando. Non ci sei ancora entra- 
to , dunque puoi secondarmi ... Oh! zit- 
to ! ... eccolo , eccolo. 


SCENA VII. 

BONNIVET e detti. 

BoNNiver , portando molti pacchetti. 
Mia moglie e la mia ragazzina saranno 
contenti ... ho trovato due bei tagli d’ a- 
biti ... ( saluta Fernando, poi avanzan- 
dosi s’ accorej e di Sauri jntj.) Oh cielo 1 
che veggo ! ... 

Sadvicny, correndo a lui. Signor Bon- 
nivet !... 

Fernando. Sai il suo nome? 

Sauyiony. Si ... si, ... amiro mio. 

Bonnivet , stupefatto. Voi , che ho 
creduto morto ! 

Fernando. Come ? 

Bonnivet. La vostra lettera.. .la vo- 
stra scomparsa da Bagucres ... 

Sadvicny. Signore!... 

Bonnivet. Non è vero dunque? siete 
vivo ancora ? . . . Quanto ne sono con- 
tento ... perchè vi amava di tutto cuore, 
è un grau piacere incontrarsi qui. 

Ferrando. Bellissima !... c stala una 
bella sorpresa . ..(sotto voce a Suarigny.) 
( Adesso puoi condurlo tanto lontano , 
quanto vorrai ... a quattr' ore , non ti 
dimenticare. ) Addio dunque , vado ad 
eseguire le tue commissioni , non ti di- 
menticare le mie. 

Entra nella camera a sinistra. 

Bonnivet. Lasciate che io vi abbrac’ 
ci ... Voi che abbiamo tutti pianto a Ba* 
guèrcs ... Voi dì cui il giornale affer- 
mava il suicidio e la morte !... circo- 
stanziala . everta. Ah questo pareva 
impossibile! E un vero miracolo. 

Sadvigny, vivamente. Al contrario!., 
e vi prego in grazia di non parlare d i 
quest’ avventura ... qui specialmente. 

Bonnivet. Ma Perchè ? Un suicidio 
per amore ! 

Saiivigny. Ragione di più . . . Ciò mi 
perderebbe . . . non farebbe effclluirc il 
mio matrimonio ... 


Digitized by Googk 



ESSERE AMATO 0 BORIRE. 


9 

BoR.tivET. E come ? umano, andava forse a lanciarmi con gli 

Sauviomv. Voi siete un galantuomo... occhi chiusi. . .quando ad un tratto, un 

un’uomo discreto?... gran rumore si fa sentire nella monta- 

Borv.MVET. Un nolaro ... è la mia prò- gna. . .Ed era. . .indovinate? 
fessione. Bormvet. Una cascata di neve ? 

Sacviokv. P osso dunque fidarmi a voi, Sacviort. No. . . Carlo d’Avernais, uno 
e poi mi avete sempre mostrata tanta de’ miei amici , ed altri giovani di sua 
amicizia . . . ( dopo un breve silenzio.) conoscenza. . .artisti pittori, che davano 
Sappiate dunque che allorquando vi scon- la caccia alle capre selvaggie . . . Rideva- 
trai alle acque di Bagnères ... io era no tanto , ed erano così allegri , che 
preso da una malattia nervosa che ave- non osai raccontar loro la mia istoria 
va prodotto in me una sensibilità tanto per paura che non si burlassero di me. . . 

, viva , che era innamorato di tutte le E quando si misero a gridar tutti c Vie- 

— • donne , una specialmente ... ni con noi , vieni con noi ) dissi fra me: 

Borixivir. Quella bella inglese? Non mancherà occasione di uccidermi: 

Sauvisnt. No? a mezzo giorno... più tardi... avrò an- 

Bo.vmvet. La moglie del medico del- che più coraggio... Eccomi dunque acac- 
ie acque ? ciar le capre, correre nelle manlagne. . . 

Sauviqht. Niente affatto. ove perdei il mio cappello , il mio faz- 

Bovrivet. E chi dunque ? zoletto ; e arrivando nel luogo ove do- 

Sacviowt. E’ inutile il nominarla. vevamo riunirci , tutto stanco e famelico. 
Bo.vìvivet. Ah ! ho capilo quella bella Boivxivet. Avevate fame ? 
contessa. Sacviokv. Divorava 1. .. .un appetito 

Sauvio.vy. Come volete ... tanto infles- da cacciatore. .. già aveva dimenticato 
sibile , e severa, mi trattò con tanta l’ affare principale. . .Era a cento leghe 
crudeltà, che trascinato dal delirio, dai dal mio abisso, e diceva fra me stesso: 
parosisino della passione ... e forse an- Se la disperazione mi ha permesso di 
che da quella malattia nervosa di cui vivere tre ore. . .può anche permetter- 
vi parlava . . . risolvetti di finire i mici mene | , 5 , is , e cosi di seguito. . . 

giorni ; ed una ferma risoluzione si ese- In questi casi , basta fare il primo pas- 

gue francamente ! ... Il genere di morte so. . .Ecco il mio ragionamento , il mi- 
che aveva scelto , come più consono gliore , senza contradizione , che abbia 
collo stato delle mie idee, consisteva in fatto a mondo mio. . .Ma il più difficile 

precipitarmi in uno di quegli abissi tan- non era di ritornare alla vita., ma di 

to frequenti ne’ Pirenei ...e in ciò rav- ritornare a Bagnères. . .Come espormi ai 
visava un non so che di grandioso. . . . motteggi, alle risa de’ satirici, come. . . 

lìo.vvi vet. S i. . .di romantico più tosto, dare una mentita al giornale? E poi 
di stravagante. agii occhi di quella che amava , come 

Sabvignv. Forse. . .Or dunque; dopo presentarmi vivo?. . .non era possibile. . . 
aver scritto al mio servo , pregandolo Cosi , presi miglior partito , e fissato 
che non inquietasse nessuno a causa del- un posto nella diligenza di Tnrbos , ri- 
la mia morte. . .mi dirizzai verso il luo- tornai a Parigi , di là all’ Hàvre. . .ove 
go da me scelto . . Era di mattina ... e mio padre mi pose alla testa del suo com- 
cainiu facendo mi era alquanto calma- mercio...E da quel tempo , il zucche- 
to. . . Un vento impetuoso e 1’ algente ro , il caffè, i cotoni. . .sono stato tan- 
nerò su cui era costretto a camminare to occupato. . . 

avea tutto indrizzile le mie membra; ma Bonnivet. Che non avete più trovato 
arrivalo al luogo descritto, guardo l’or- un momento per uccidervi... 
ribile profondità. . .e un moto involon- Sauviosv. E’ vero. . .e poi ho fatto for- 
lario mi fa rinculare atterrilo 1 .... ina luna... una bella fortuna; cosa che di- 
vergognandomi del mio spavento corro slrae sempre un poco , e da all’ uomo 
deciso per precipitarmi. .. ma che vole- delle altre idee, idee di matrimonio, 
te, per quanto ne avessi desiderio , fui Bo.vrivet. Comprendo questa fortuna 
forzalo rinculare la seconda volta. . . volete ora offrirla alla vostra antica 
Boh.mvet. Come ! due volle ? fiamma. 

Sa nvir.ptr. Per Bacco! voi che parla- Sauvig^'t. Noi.. ad un’altra, 

te , non ci tornereste la seconda volta ! Bokmvet , ridendo. Di maniera , che 

Infine! a mio malgrado, e per ri-petto quesl'aniorc che dovea essere eterno. . . 
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Sauvighy. Esisto ancora , più arden- 
te, più costante. . .E sempre lo stesso. . 
solamente ha cangiato oggetto. 

Bohhivet. È la fenice che rinasce 
dalle sue cenere. 

Sauvighy. E’. . .una vedova amabile 
e virtuosa . . . che , malgrado il mio amo- 
re , non ho ancora voluto concedermi 
il suo consenso formale. . .essa diffida di 
me e della mia costanza. 

Bohhivet , freddamente. Ha torlo... 

Sauvighy. E siccome sta qui , in que- 
sta locanda , per uno , o due giorni , 
se voi parlaste innanzi a lei di questa 
disgraziata istoria di Bagnères. . . 

Bohhivet. Povero giovane !... siate 
tranquillo, non vi tradirò, e se fa d'uo- 
po voglio anche ajutarvi... 

Sauvighy. Ah ! signore tanta bontà, 
tanta generosità , dopo quello che ho 
fatto!... Ne ho veramente rimorso... - 
Perchè se sapeste . . . 

Bohhivet. Che cosa ? 

Sauvighy , vedendo la porla a sini- 
stra che si apre. Niente . . . Ecco quel- 
la che amo , diunita a suo fratello. 

Bohhivet. Ortensia di Yarcnucs ? 

Sauvighy. La conoscete ? 

Bona iyet. E l’ intima amica di mia 
moglie. 

Sauvighy , con i spavento ■ ( Di sua 
moglie ! ) 

. 

SCENA Vili. 

ORTENSIA , FERNANDO e detti. 

Fernan !o c Ortensia escono dalla camera a 
sinistra. 

Ortehsia , salutando. Ho saputo il 
vostro arrivo , signore , e attendeva la 
vostra visita. 

Sauvighy , turbato. Ignorava se voi 
eravate visibile ... e poi ho trovato qui 
un amico ... un vero amico ... 

Ortehsia, sorridendo. Ne avete mol- 
ti ; perché ecco mio fratello che da una 
mezz’ ora ha perorato la vostra causa 
con tanto calore ... 

FcnnAHoo. Ho mantenuto la mia pro- 
messa ... pensa alla tua. 

Ortehsia. Che cosa ? 

Sauvighy. Niente... Vi ha detto che 
il mio amore, la mia tenerezza, lamia 
costanza . . . sarà eterna?.. . . 

Ortehsia. Eh ! ma , come siete com- 
mosso ! ... 


Sauvighy. Quando vi vedo ... e poi, 
mi trovo in una posizione ... 

Bohhivet , avanzandosi. Tanto fasti- 
diosa ... 

Ortehsia , vedendolo. Oh ! signor Bon- 
nivet ... Dov’ è mai la cara Clotilde? 

Bohhivet. Nella sua camera, proba- 
bilmente. 

Ortehsia , a Sauviyny. Voglio pre- 
sentarvi a lei, alla mia migliore amica. 

Sauvighy. ( Oh cielo! ) (sottovoce a 
Bonniret. ) (lo son perduto! ... la sua 
sorpresa ... il suo spavento ... ) 

Bohhivet. ( Sicuramente. ) 

Ortehsia , passando tra Bonniret e. 
Sauriyny, tendendoti la mano. Venite. 

Sauvighy. Perdonate... uii'alfarc im- 
portante ... che ho eonlidato al signor 
Bonni vet , cui egli ha la bontà d'occu- 
parsi ... 

Ferh ikdo, sottovoce a Sauviyny. ( Be- 
nissimo. ) 

Sauvighy. Bisogna che andiamo insie- 
me da un notaro di Rouen. 

Feuhvkdo , e. s (Bravo.) 

Sauvighy. Di cui lo studio è sempre 
chiuso di buon ora. 

Fehhahdo. E sono vicino le quattro. 

Bohhivet , prendendo il cappello. 
Sono a vostri ordini. 

Ferhahoo. ( Che uomo eccellente ! ) 

Sauvighy, a Ortensia. Credo non sa- 
rete meco in collera ?... 

Ortehsia. Al contrario occupatevi 
de’ vostri affari ? ... ed agite da uomo 
ragionevole c giudizioso. E poi , ho an- 
che le mie compre da fare ... presso Ca- 
dot-Anqiictin ... Mi condurrete fin là... 
vi lascerò poi col signor Bonnivct , ac- 
ciò vi dia delle buone lezioni. ..indi poi a 
pranzo... perchè pranzeremo qui tull’iu- 
sierac col signor llonnivele sua moglie... 

Sauvighy. Sua moglie ! ( Fortunata- 
mente in questo frattempo possiamo pre- 
venirla. ) 

Ferhahoo. ( Che istante felice , mi 
ascolterà lilialmente ! ) 

Bohhivet , a Sauviyny. ( Voglio in- 
teressarmi per voi , voglio essere il vo- 
stro appoggio ... Evitate mia moglie in 
questo luogo, clic prima di presentarvi 
a lei voglio prevenirla , accio tutto rie- 
sca bene. ) 

Sauvighy. ( Vi sono infinitamente ob- 
bligato . . .( fra se.) Oh! Dio! mentre di- 
fende i miei interessi , mi accingo ad 
ingannarlo. . .ali no 1 ritornerò per soc- 
| correrlo , si ritornerò. ) 
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Ortensia- ( Appena Io riconosco : per- 
ciò è casi distratto vicino a me ! men- 
tre dovrebbe essere allegro ?... lo non 
comprendo. ) ' 

Fernando , sottovoce a Sauvigng. 
Quando te ue vai dunque ? 

Saoyiun Y . passando alta dritta. ( Che 
supplizio ! ) Dunque , madama , sono 
a* vostri ordini. 

Le offre il braccio. 

Ortensia. Andiamo. 

Bonnivet. ( Povero diavolo è imbro- 
gliato come un pulcino nella stoppa. ) 

Sauvignv . guardando Bonnivet con 
interesse. (Povero signor Bonnivet!) 

Viano tutti. 

Fernando. Son partili alla line , re- 
sto padrone della piazza e solo in que- 
ste camere. . .solo con lei 1. . .Questa 
volta bisogna che m’ ascolti , e che io 
mi spiega alia line... Ma prima di lut- 
to. prudenza, c per paura di sorpresa, 
impediamo airinimico d’arrivar fin qui. . . 
( mostrando la porla in fondo. ) Non 
si può entrare in questa camera se non 
da quella porta. . .e chiudendola con la 
chiave. ..( ra a chiudere la porta e ve- 
de Clotilde che entra per la porta a 
dritta. ) È d’ essa ! All’ erta dunque. 


SCENA IX. 

CI.0T1I.DK, uscendo dalla porta a drit- 
ta e FERNANDO, in fondo al tea- 
tro. 

Coltildk, senza vederlo. Le quattro 
sono suonate. . .fortunatamente mio ma- 
rito non è ancora ritornato. . .Mi sosten- 
go appena... Ho uno spavento! (passa 
a sinistra , e voltandosi vede Fernan- 
do. ) Eccolo 1 

Fernando , avvicinandosi a lei. 
Quanto siete buona 1 Lasciate che io 
cada alle vostre ginocchia , e vi bene- 
dirà come il mio genio tutelare. . .Ah ! 
madama , voi salvate la vita ad un in- 
felice ! 

Clotilde , ingenuamente. Oh ! cer- 
tamente , per salvarvi la vita ... altri- 
menti. . . 

Fernando. Non oso credere a tanta 
felicità. . .pur tuttavia siete a me vicino, 
siamo soli , c posso dirvi che vi amo , 
che da oggi innanzi non posso vivere 
lungi da voi ! 

Clotilde. Parlale più zitto. .. vostro 
sorella. . . 


Fernando. L’ ho allontanata. 

Clotilde. Ma mio marito ? 

Fernando. L’ho messo in buone mani. 

Clotilde , spaventata. Ah! mio Dio. 

Fernando , ritenendola. Avete pro- 
messo d' ascoltarmi. 

Clotilde. E cosa sto facendo ? 

Fern ando. Si , è mollo , non v’ ha 
dubbio... ma non basta ascoltarmi , se 
vi ostinalo a non comprendere tutto ciò 
che si passa uel fondo dell'anima mia?. . . 
e per questo, non bisognerebbe privar- 
mi de' vostri sguardi che io imploro. . . 

Si avvicina di più. 

Clotilde , volendo allontanarsi. Si- 
gnore !... signore 1 ... è questo quello 
che mi avete promesso ?. . .Ob ! me ne 
ricordo io. . .mi avete giurato che la ra- 
gione . . . 

Fernando. La ragione! . . .E quale im- 
pero potrebbe conservare su di colui 
clic non si conosce più? ... su di colui 
la di cui anima è in preda alla più vio- 
lenta disperazione ? 

Clotilde , spaventata. ( 0 cielo ! ) 
Certamente , signore , sarei desolato di 
essere causa d’ una disgrazia ... voi lo 
vedete ... Ma ... dal cauto vostro , aju- 
talcvi un poco e siale ragionevole... 
perché , finalmente questa mattina do- 
mandavate lauto. . . . quanto vi bisogna- 
va per vivere. 

Fernando. E a che mi servirà que- 
sto vano favore?. . .a prolungare di qual- 
che giorno la mia esistenza. 

Clotilde. Che dite ?... 

Fernando. Che non morirò sotto i 
vostri occhi... vi risparmierò un simile 
spettacolo ... ecco tutto, (con smarri- 
mento.) Ma , domani , Madama, sare- 
mo separati !... Domani , partirete 1 . . . 

Clotilde. Certamente. . - Oggi stesso, 
se lo posso. 

Fernando , con frenesia. E voi vo- 
lete che io viva ? 

Clotilde. Ebbene, no, signore, no, 
non partirò domani , ve lo prometto. 

Fernando. Ah 1 se la mia voce ha 
penetrato il vostro cuore , se avete pie- 
tà di un’infelice, provatemelo con uno 
sguardo il più tenero , un solo sguar- 
do 1. . .o mi uccido innanzi a voi. 

Clotilde. No, per carità. ( Oh Dio! 
che sofferenza , ci va forse delia sua 
vita , per tanto poco I. . .Vedete a che 
mi espongo per umanità I ) Ecco vi guar- 
do. . . ( lo guarda con dolcezza.) Ma. . . 
( avvicinandosi a Fernando. ) da oggi 
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innanzi dovete giurarmi di sospendere i 
vostri neri progetti ?... 

Fernando. Affinchè possa dimenticar* 
li , su questa' mano che vi degnate ten- 
dermi lasciate che io v’imprima un fer- 
vido bacio... o io rauojo a’ vostri piedi. 

Va per prenderle la mano. 

Clotilde, difendendoti e spingendo- 
lo- Signore !... signore ! . . . ( si butta 
alla porla. ) Silenzio ! 

Bownivet , da fuori. Apri, moglie mia. 

Clotilde. Cielo ! mio marito ! 

Fernando. ( Come , diavolo , Sauvi- 
gny 1' ha lasciato scappare ? ) 

Clotilde, sottovoce. Partite, ve ne 
scongiuro ! 

Fernando , e. s. A condizione , che 
•ubilo partito vostro marito ripiglieremo 
la conversazione. . .me lo promettete? 

Clotilde , fuori di se. Si. . .si, lut- 
to quel che volete, se partite all'istante. 

Fernando, mentre, che si bussa an- 
cora. E da dove ? Ah ! la minerà di 
mia sorella... è un’asilo sieuro. 

Clotilde , cedendo che ci entra. Spe- 
cialmente , qualunque cosa possa acca- 
dere , non ne uscite ... Ed io , vado ad 
aprire la porta. . .Mio Dio 1 mio Dio , 
quanta fatica per salvargli la vita. 

Va ad aprire la porta in fondo. 

SCENA X. 

BONNIVET e detta. 

Bonnivet. Perdono . cara moglie, se 
«on venuto a disturbarti. 

Clotilde. ( Mi domanda anche per- 
dono ! ) 

Bonnivet. Eri nella tua camera . .e 
non ini hai inteso. . . 

Clotilde , turbata. E vero. . .E per 
questo vi ho fatto aspettare. 

Bonnivet. Non vi è gran male. .. al- 
meno per me ... ma io non sono ritor- 
nato solo. . ( Usiamo delle precauzioni 
oratorie. ) Vi è di là , con me , una 
persona i di cui momenti sono preziosi. 

Clotilde. E chi dunque ?... 

Bonnivet. Una persona che tu non 
t’ aspetti di rivedere , e che desidera 
inslanlemenle d’ esserti presentata. 

Clotilde. E perchè?... 

Bonnivet. Per chiederti una grazia , 
che tu non gli negherai. 

Clotilde Oh Dio! non Tedo oggi » e 
non genti che domandano. . .Che venga 
dunque, che si spicci, che comparisca. 


Bonnivet. A condizione che non avrai 
paura ?... 

Clotilde. Eh! ma!... voi mi spa- 
ventate. . . 

Bo nmtet. Che non getterai alene gri- 
do di timore !... 

Clotilde. Ma chi è dunque ? ( Fe- 
dendo Suttcigny che entra , getta un 
grido. ) Ali ! 

Bonnivet la sostiene. 

SCENA XI. 

SAUVICNY e detti. 

Sactignt. Rassicuratevi , madama. 

Clotilde. Crederò a me stessa , sie- 
te voi . . . 

Bonnivet. ( Buono che Ortensia non 
sia stata presente.) 

Sacviont. Sono io , io stesso. 

Clotilde. Vuit...voi che esistete an- 
cora ? 

Sauvionv , d' un aria vergognosa e 
balbettando, lo!... io vorrei uivano ne- 
garlo. 

Bonnivet. E ritornato dal mondo del- 
la Luna. 

Clotilde , <f un tuono di rimprove- 
ro. E come , signore , non siete mor- 
to ? ... 

Sacviont. Ve ne chiedo perdono... 
Non è stato colpa mia. 

Bonnivet. Si, saprai tutto... te lo rac- 
conteremo in dettaglio, e ti divertirà... 
perchè questa mattina, non ho fallo al- 
tro che ridere. 

Sauvignt , d' un aria supplicante. 
Signore ! 

Bonnivet , vivamente. Avete ragio- 
ne... non siamo venuti per questo... si 
tratta questo momento di salvargli la 
vita . . . 

Clotilde, maravigliata. Ancorai... 

Bonnivet. V z è qui una persona che 
ama e che deve sposare. 

Clotilde , sdegnata. Lui! gran Dio ! 

Sauvignt , bussando gli occhi. Ah 1 
si , pur troppo! 

Bonnivet. La taa buona amica Or- 
tensia , madama di Varenncs. 

Clotilde , stupefatta. Oh cielo!... 
quell’ innamorato , quel giovine di Hà- 
vre di coi mi ha parlalo questa mattina? 

Bonnivet E’ lui. 

Clotilde. Quell’ amante cui non rim- 
proverava che un eccesso di passione ? 

Bonnivet. E' lui. 
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Clotime. Quel cuore che non ave* 
va mai amato che lei , e che doveva 
amarlo sempre? 

Bonnivet. Fi’ lui. 

Clotii.iie Che orrore! ... saprà tut- 
to ... conoscerà la verità ! 

Bonnivet. Ceco precisamente quel che 
non bisogna fare. 

Sauviony. Sì , madama , ve ne scon- 
giuro ... 

Bonnivet. Noi le lo chiediamo in gra- 
zia, di custodire il silenzio. 

Clotilde. Lascerei ingannare la mia 
migliore amica 1 

Bonnivet. Ma non I' inganna ... 1* a- 
ma realmente , alla follia. 

Clotilde , esitando. E I’ altra ? . 
e la persona di Bagncres ? ... 

Bo.nmvkt. Non I’ ama più ... non 1’ ha 
mai amata ... me 1' ha detto lui. 

Saiivignt, vivamente. Io non ho det- 
to questo I 

Bonnivet. Presso a poco. 

Sacviont. Vi ho confessato che essa 
meritava tutta la mia tenerezza e che 
1’ adorava realmente ... 

Bonnivet. Si, un giorno ... una mat- 
tina. ..si fa pii! colpevole che non era. 
una passione di giovanotto , uno scher- 
zo ... 

Clotilde. Uno scerzo I .. . mentre vo- 
lea uccidersi. 

Sauviony , viramente. Si . madama , 
era deciso , ve lo giuro , e la sola con- 
siderazione che m’ abbia impedito . 

Bonmvet. E' stata una colazione ed 
il vino di Scampagna che gli hanno of- 
ferto. ..degli amici, che ha incontrato... 
e mezzo ora dopo non ci pensava più., 
ini ha raccontato tutto. 

Sauviony. Signore I 

Bonmvet. Ed avete fatto bene e vi 
approvo. 

Clotilde. E’ una indegnità! ... 

Bonnivet. Niente affatto ... e tu avre- 
sti torto d' andare in collera ... E’ una 
cosa semplicissima , naturale ... colui che 
giura d’essere sempre innamorato è un 
pazzo , un’ insensato , che inganna se 
stesso... Dipende forse da lui? n’è egli 
padrone ? E lo stesso che giurare di star 
sempre bene. 

Clotilde. Alla buon’ora ... ma minac- 
ciare di darsi la morte ? 

Bonnivet. Lasciami tranquillo... Forse 
tu ci credi? 

Clotilde . guardando Sauvigny.ìSn... 
fin adesso , ci credeva. 


i3 

Bonnivet , ridendo. Povera moglie 

mia I 

Clotilde. Vi ridete di me?... 
Bonnivet. Sicuramente ... tutti lo di- 
cono e nessuno lo fa . . . Testimonio è il 
Signore , che era di buona fede ... tal 
quale come quei che rappresentano la 
commedia. 

Clotilde , gettando un grido di sde- 
gno. Ah ! ... 

Bonnivet. Che hai dunque?... 
Clotilde, passando a sinistra. Nien- 
te ... ( Ed io che poco fa, qui stesso!..) 

( guardando la porta della camera ove 
Fernando si è rinchiuso. ) La presenza 
del Signore mi rende un gran servigio, 
e lo riconoscerò , serbaudo il silenzio 
che mi domanda. 

Sauviony. Sarà vero!... 

Bonnivet. Quando vi diceva che era 
la stessa bontà . . . 

Clotilde , guardando la porla a si- 
nistra. Si . . . una bontà ... ( con dispet- 
to.) ( Che non sarà burlata impunemen- 
te ... ) Ma Ortensia, dov’è? 

Bonnivet. L’ abbiamo lasciata facendo 
delie compre. 

Clotilde , che s'è messa alla tavola 
e scrice . Ebbene ! amico mio , bisogna 
procurare di raggiungerla , e di darle 
o di farle pervenire questo biglietto. . . 
(a Saurigny.) Non temete niente... 
non voglio tradirvi. . .al contrario. . .(a 
Bonnivet.) Ma è necessario che questo 
biglietto le sia rimesso all’istante... 
o almeno prima di pranzo. 

Bonnivet. Sii tranquilla. . .Vi è un 
magazzino di mode in cui essa doveva 
portarsi in ultimo. . .Manderò qualche- 
duno dell' albergo. 

Clotilde, dandogli la lettera che ha 
sigillala. Alla buon ora. 

Bonnivet. E aspettando il suo ritor- 
no , vuoi che facciamo una passeggiata 
sul molo?. . . 

Clotilde. Preferisco di restare. 

Bonnivet. Come vorrai. . .Resto an- 
ch' io. 

Clotilde. No , sarebbe meglio usci- 
re , passeggiare un poco, non vi private 
per mia cagione. 

Bonnivet. Si, si, come vuoi, uscirò 
con mia figlia. . .E’ una bellissima gior- 
nata... e quella povera Ninie non ha 
ancora presa un poco d’ aria quest’og- 
gi- • 

Sat vignt. ( Oh Dio vuole allontanar- 
lo . Sarebbe per Fernando?. . . ) 
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Botikxvbt. Voi venite, giovanotti» ?.. 

Sauviony. (All! il buon uomo!.. -e 
come prevenirlo?...) No, no; devo 
scrivere alcune lettere e resto ijui. . .(per 
vegliare su lui. ) Permeitele. 

Entra nel gabinetto a dritta , senza essere 
veduto. 

Bonnivet. Addio , moglie mia. 

Ctotu.dk, abbracciandolo- Addio, mio 
amico. 

Bonnivet. Carina. . .è molto tem|H> 
che non mi abbracciavi cosi. 

Via pel fondo. 

Clotilde ; dopo aver chiusa la por- 
ta iti fondo andando alta porla a sini- 
stra. Potete uscire. . .tutti sono partiti. 
Prende una sedia del lavoro, e siede in mez- 
zo del teatro. 

SCENA XII. 

FERNANDO e detta. 

Fernando. Ah! madama, quanto mi 
sono sembrati lunghi questi minuti elle 
ho aspettato !... 11 mio cuore batteva con 
tanta violenza, che sentiva estenuarsi in 
me le sorgenti della vita. . . .e anche in 
questo momento, mi sostengo appena. 

Clotilde , freddamende. Ebbene. . . 
bisogna sedere. 

Fernando, con calore. Sedermi!... 
quando sono vicino a voi ! quando vi 
contemplo inebriato !... 

Clotilde , occupandosi del suo la- 
toro. Vedo che le forze vi ritornano. 

Fernando. Mi ritornano per soffrire 
più che mai. 

Clotilde , c. #. Sarebbe un dispia- 
cere. . .perchè inline, dopo tutto quello 
che abbiamo fatto, voi ed io. . .non vi re- 
stava altro a fare di meglio se non che 
rinunzi arvi. 

Fermando , marariuliato. Che volete 
dire?. . . 

Clotilde. Per causa di vostra sorel- 
la , che è la mia migliore amica ... ho 
voluto salvar suo fratello. 

Fernando. Come! non era per me? 

Clotilde. Niente affatto... lo notivi 
conosceva. .. Ma fin che si tratta della 
vita di qualcheduno. . .voi, o_ un altro., 
che importa la persona ?. . . E uua qui- 
sliouc d’ umanità. 

Fernando. Come ! niuna affezione , 
niuna tenerezza ?... Ah ! non è possibi- 
le... E quella tranquillità, quel sangue 
freddo. . .quando vedete presso di voi il 


più infelice degli uomini!... (Ah! ho 
rapilo , bisogna ricominciare la scena . 
spero non essere interrotto nel meglio. ) 
Si , madama , vi degnerete ascoltar- 
mi I vostri occhi non resteranno 

eternamente (issi sul vostro lavoro, sul 
quel merletto che mi dispera . voi get- 
terete su di me uno sguardo di pietà... 
o queste parole che sentile saranno le 
ultime che risuoneranno nelle vostre orec- 
chie. . .e questo terraziuo che sporge sul 
buine. .. questo terrazzino cosi alto!... 

( fa gualche posso terso la Jinestra , 
Clotilde resta seduta c senza nino (cr- 
ii. ) (Come, non si muove?) Onesto 
terrazzino , da dove voglio precipitar- 
mi ! ...( Oh ! Dio ! non mi trattiene?) (ri- 
tornando con forza.) No , non già lun- 
gi da voi ... ma sotto a' vostri occhi, a 
vostri piedi voglio gettare un’ esistenza 
clic voi sprezzate. 

Clotilde, freddamente. Ne sarò afflit- 
ta ; ma nuli ve lo posso impedire. 

Ferrando. Ah ! parlale cosi crudele, 
perchè sapete bene che il mio braccio 
è disarmato , c che 11011 ho altro ajulo 
che la mia disperazione. . .Ma se io po- 
tessi trovare un* armai... 

Clotilde. Se non volete altro. Signo- 
re ; ( prendendo freddamente la chiare 
dalla sua cintura. ) tenete . . . 

Ferrando. Clic cos’ è ? 

Clotilde , alzandosi. Aprite questo 
scrittojo . . . ( ledendo che esita.) Apri- 
le. . .troverete là una scatola. 

Fernando. (Oh Dio!) Dove? 

Clotilde. Sotto la vostra mano. 

Ferrando , prende la scatola. Ali!., 
queste pistole . . . 

Clotilde. Sou vostre. 

Fernando , stupefatto- ( 0 cielo ! ) 
( apre la scatola . prende una pistola , 
c finge disperarsi. ) \ oi lo volete dun- 
que ! ... Voi lo volete. . 

Clotilde , freddamente . Poiché non 
vi è altro mezzo di guarirvi... E per 
voi . . . fate quel clic volete. 

Ferrando. Dite piuttosto ch’è per voi 
stessa , che siete troppo contenta di li- 
berarvi cosi d’ un amore che vi è odio- 
so , che v" importuna , clic v’ incomoda 
forse. . .Perchè ho un rivale... nc ho 
uno. . .sì , ne son sicuro. 

Clotilde. Ragione di più per. . . 

Ferrando. Ah ! questo è troppo ! 
(prorompendo. ) Ebbene, no, mada- 
ma , non voglio uccidermi 1 . . .Vi ren- 
derei troppo felice , troppo allegra. . . 


Digitized by Google 


ESSERE ASTATO O MORIRE. 


Voi osate ridere anclie ! ... in tale mo- 
mento !... 

Clotilde , ridendo. Si, veramente. . . 
Via dini(]iic , Signore, via... non aspet- 
tava che questo momento per adorarvi. . . 

SCENA XIII. 

ORTENSIA , e detti. 

Ortensia , entra vivamente, vede Fer- 
nando , getta un grido e si getta nelle 
sue braccia. Ah ! Fernando ! fratello 
mio!... io ti riveggo!. . .tu vivi ancora! 

Fernando , cercando sciogliersi dal- 
ie sue braccia. Che diavolo hai ? 

Ortensia. Tu non sei ferito?... 

Clotilde No , no , te I’ attesto io. 

Ortensia. Tremava tutta. . .dopo aver 
letto questo biglietto di Clotilde , che 
mi ha portalo uu servo della locanda , 
sou volata . . . Leggi , leggi tn stesso. 

Fernando , leggendo. « Vieni in mio 
i soccorso; tuo 1 rateilo , cara Ortensia, 
» corre iu questi luoghi i pericoli i più 
» grandi ! s ...( a Clotilde. ) Come , 
madama, siete voi che... 

Clotilde, ridendo. Vicino a perdere 
la vita, è sempre un piacere aver pre- 
sente i suoi parenti. 

SCENA XIV. 

SAUVIGNY , esce dalla porta a dritta 
e delti. 

Sacvwnt. Caro amico , questa volta 
la tua scoperta non ha fatto eiretto , e 
mi hai Tatto ridere di cuore. 

Ortensia. Dunque è stato uno scher- 
zo . ed io ho avuta tanta paura ! 

Fernando. Che sento!... non perdo- 
nerò mai una simile burla , voglio ven- 
dicarmi. ( a Saurigng. ) Voi forse era- 
vate anche del complotto ? 

Sauvicny. No, ne sono state testimonio. 

Clotilde. Vi ho insegnato a non giu- 
rar mai di morire per amore. 

Febnando. Risparmiate i vostri mot- 
teggi , dopo un tale affronto, divulgan- 
dosi quest’ avventura , sarò mostrato a 
dito, ed io...( prendendo una pistola.) 
Mi ucciderò veramente , se non giura- 
te , che un eterno silenzio. . . 

Tutti. Lo giuriamo. 

Febna.ndo. Rammentatevi del vostro 

v. i 


giuramento , altrimenti la prima parola 
che mi vieu fatta su quest' aueddoto , 
giuro d’ ammazzarmi all' istante. 


SCENA ULTIMA. 

B0NN1VET e detti. 

Bonnivet , lanciandosi e ritenendo 
il braccio a Fernando che tiene anco- 
ra la pistola. ) Giovanotto , che signi- 
fica ciò ? 

Clotilde , guardando la sua mano 
che è accolta di nero. Che co*’ è ? . . . 
che cos’ avete li ? 

Bonnivet. Niente. . . 

Clotilde. Come niente ? se. . . 

Bonnivet. Ti dirò. . . La ragazza scher- 
zava poco fa nel giardino con un gros- 
so cane nero, e alcuni uomini correva- 
no gridando : « Attento a voi , è arrab- 
biato li lo mi sono slanciato allora tra 
lui e la mia ragazza . . e mi ba morsi- 
cato , cosa naturale. 

Tutti. Arrabbiato ! 

Bonnivet. Ehi no... non vi spaven- 
tate. . perchè poco dopo ha bevuto co- 
me se non fosse stato niente. 

Ortensia. Ma voi l’avete creduto. . . 

Bonnivet. Io , si. 

Ortensia. E malgrado ciò 1... Che 
generosità !... Che amore 1 . . . 

Bonnivet. Amore!... Che dite?... 
quando si tratta di sua figlia o di sua 
moglie!. . .E come per se stesso. . .vi è 
quasi dell’ egoismo. 

Fernando. E voi che dicevate , che 
non bisogna esporre i suoi giorni ... 

Bonnivet. Quando è necessario ... è 
troppo giusto ... Ragione di più per aste- 
nersene quando non è necessario ... Ma 
dico io quando si pranza ? 

Clotilde , con tenerezza. Signore , 
siete il più buono degli uomini... 

Bonnivet. Sta zitta. 

Clotilde. Il miglior de’ mariti ... ed 
io vi amo, come mai non vi ho amato. 

Bonnivet. Tu sei buona , e mi fa 
piacere. . .Mi farà piacere anche il pran- 
zo... Io a fianco di mia moglie... Ma- 
dama a fianco del suo fidanzato , che 
tra breve sarà suo marito ... e tuli’ in- 
sieme , noi berremo alla salute des bona 
vivente... (a Fernando. ) Perché, ca- 
pite bene , mio caro amico « Quando si 
è morto ... non si torna più in vita. 

t I. 
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